Archivo del Autor: Monica

Conor O’Malley tiene trece años y vive con su madre enferma en una vieja casa junto al cementerio. A través de la ventana de su habitación ve, majestuoso, el enorme tejo que le ha visto crecer. Conor no se lleva demasiado bien con su abuela, y echa de menos a su padre desde que se fue a vivir a Estados Unidos con su nueva familia; en el colegio se siente invisible y ha perdido incluso a su única amiga de la infancia. Conor no lo tiene fácil ni cuando duerme pues una espantosa pesadilla le roba sus pocas horas de descanso. Hasta que una noche, un misterioso monstruo aparece en su habitación y le promete tres historias a cambio de la verdad. 

«-No tienes miedo, ¿eh?

-No – dijo Conor-. Por lo menos, no de ti.

El monstruo entrecerró los ojos.

-Ya lo tendrás -dijo-. Antes del final.«

Cuenta Patrick Ness que escribió Un monstruo viene a verme a partir de las ideas y el argumento que dejó inacabados Siobhan Dowd antes de morir. Ness no quería hacer un pastiche de las obras de Siobhan, una burda imitación del talento narrativo de la malograda escritora, por eso decidió seguir su propio camino a partir de las ideas de la genial autora. 

«Y ahora ha llegado el momento de pasarte el testigo. Las historias no terminan con los escritores, aun cuando sean muchos los que tomen la salida. Aquí tienes lo que se nos ocurrió a Siobhan y a mí. Así que, adelante. Corre con ello. Métete en líos.«

Un monstruo viene a verme es una novela conmovedora; brutal como un puñetazo en el estómago, brillante y dolorosa como intentar mirar el sol a ojos descubiertos; dura como solo puede serlo el reconocimiento de una verdad incómoda y profundamente triste en su mar de fondo. Patrick Ness trata con infinita ternura a su atormentado protagonista a través de la potente combinación de realidad y fantasía de esta extraordinaria historia. No importa que un monstruo venga a visitarte, ni que la rabia y el dolor te desborden a veces, no importa si no siempre somos capaces de comportarnos como es debido porque equivocarnos, mentir y sentir dolor es tan humano como reconocer que amamos.

Lector, una historia para sentir con sinceridad. Seguramente, doblemente buena por la estupenda prosa y la imaginación sin complejos de Patrick Ness.

También te gustará: Mi hermana vive sobre la repisa de la chimenea; Mi familia y otras especies en extinción

Si quieres hacerte con un ejemplar haz clic en los siguientes enlaces:

En una de las mesas de un pequeño café de Viena, el café Gluck, Jacob Mendel, un judío de la Polonia rusa, vive sumido en sus libros. De memoria prodigiosa, catálogo andante, su mente certera es capaz de recitar de memoria compendios enteros de libros, autores, ediciones y fechas a todo aquel que va a consultarle. Agasajado por los eruditos europeos, tentado por puestos de bibliotecario en las universidades y fundaciones culturales, Mendel vive ajeno a todo lo que escapa a las hojas de sus libros y catálogos. Hasta que en 1914 estalla la Gran Guerra y el Imperio Austro-Húngaro mira con malos ojos a cualquier ruso emigrado.

«(…) pues Jacob Mendel, aquel judío de Galitzia, pequeño, comprimido, envuelto en su barba y además jorobado, era un titán de la memoria. Tras aquella frente calcárea, sucia, cubierta por un musgo gris, cada nombre y cada título que se hubieran impreso alguna vez sobre la cubierta de un libro se encontraban, formando parte de una imperceptible comunidad de fantasmas, como acuñados en acero.»

De nuevo, la elegante y evocadora prosa, profunda y apasionadamente romántica, de Stefan Zweig sale al encuentro del lector para explicarle la pequeña (y a la vez grandiosa) historia de un excéntrico librero de memoria prodigiosa y vida totalmente dedicada a la búsqueda de tesoros literarios y rarezas. El personaje de Jacob Mendel, un envejecido y miope judío de origen ruso que vive en el café Gluck de Viena a principios del siglo XX, se convierte por derecho propio en toda una leyenda de la literatura más carismática sobre libros y lectores. La delicadeza y el encanto de la prosa de Zweig al servicio de una historia profundamente conmovedora por la pérdida (sino no sería Zweig) de semejante sabiduría.

Lector, un buen relato con el que conocer a Stefan Zweig y a Jacob Mendel, por supuesto. Indispensable para los amantes de los libros y las curiosidades bibliófilas.

Jeremy Mercer trabaja como periodista de sucesos en el Otawa Citizen y lleva una vida disoluta y desordenada a medio camino de la insensibilidad ante los truculentos asesinatos y otros horrores de la mezquindad humana que contempla en su oficio. Pero cuando publica un libro sobre casos reales y deja en evidencia a una de sus poco legales fuentes, una amenaza de muerte le obliga a hacer apresuradamente las maletas y abandonar Canadá a toda prisa. Y así llega, un gris invierno, a París, con la vaga idea de dedicarse a escribir y el firme propósito de disfrutar de la ciudad. Cuando se queda sin dinero, tiene la suerte de entrar en la legendaria Skakespeare & Company y tropezarse con la generosidad de su propietario, George Whitman. Por aquel entonces, Whitman estaba en la setentena y más excéntrico que de costumbre,  y le ofrece a Jeremy una cama en su librería a cambio de que desaloje a uno de los inquilinos más antiguos e improductivos de la tienda, el poeta Simon. La librería más famosa del mundo es el extraordinario relato de los meses en los que Mercer vivió entre los libros y los peculiares habitantes errantes de la Shakespeare & Company.

«Una resplandeciente lámpara de araña colgaba de un falso techo de madera agrietada; en un rincón, un hombre obeso estrujaba su muumuu color turquesa que estaba chorreando. Una horda de clientes rodeaba el mostrador berreando a la dependienta en una estridente mezcla de idiomas. Y los libros. Había libros por todas partes. Combaban las estanterías de madera, sobresalían de las cajas de cartón, mantenían un equilibrio precario en pilas demasiado altas y encima de algunas sillas. Tumbado en el alféizar de la ventana, un sedoso gato negro observaba la extravagante escena. Os juro que levantó la cabeza y me guiñó un ojo.»

If you ever come to Paris
On a cold and rainy night
And find the Shakespeare store
It can be a welcome sight
Because it has a motto
Something friendly and wise
Be kind to strangers
Lest they’re angels in disguise

Comidas low cost, botellas de vino a la orilla del Sena a media noche, escritores y poetas viviendo, durmiendo, creando entre las estanterías, una fuente de los deseos, la hora del té, las economías de George,… un millón de historias de protagonistas atípicos hallan asilo temporal en el cruce de caminos que es la Shakespeare & Company, hogar de los creativos sin blanca, orfanato temporal de un romántico convencido de que todavía estamos a tiempo de cambiar el mundo. «Da lo que puedas, toma lo que necesites» es el lema de George Whitman, el actual propietario de la excéntrica librería parisina que tomó el relevo de la fantasía creada por Sylvia Beach en el París de los años 20 y que logró sobrevivir a la censura, a la ocupación nazi y a las cargas policiales del mayo del 68. Un paraíso de los libros cuyos archivos tienen el valor incalculable del paso de sus esporádicos habitantes: las primeras ediciones de Ulises o de Trópico de Cáncer, las estancias de Allen Ginsberg, Lawrence Durrell, Hemingway, Anaïs Nin, y tantísimos otros huéspedes ilustres de la acogedora y caótica librería.

Jeremy Mercer narra con soltura y mucho encanto los meses en los que vivió en la Shakespeare & Company y plasma un romántico retrato de George Whitman y de la vida bohemia y desordenada de los habitantes shakespearianos que compartieron sustento y hospitalidad con él. Si bien se hace evidente para el lector el cariño y la fascinación con la que Mercer habla de esos tiempos (seguramente mitificados), La librería más famosa del mundo no deja de ser un hermoso y nostálgico relato sobre un lugar único regentado por un hombre singular y, para más inri, con el telón de fondo de la mejor literatura anglosajona de todos los tiempos forrando las paredes y escuchando la respiración nocturna de sus habitantes. La picaresca de sobrevivir en París sin dinero, sin techo y sin documentación, la excentricidad filosófica de Whitman, la magia de una librería con personalidad propia o la interminable sucesión de interesantes viajeros literatos, son algunas de las notas de color que ofrece este singular libro de memorias biográficas (podríamos considerarlo así).

En la actualidad, la Shakespeare & Company sigue siendo librería y biblioteca especializada en libros en inglés y sigue ocupando el mismo edificio destartalado en el distrito quinto parisino, con las impresionantes vistas de Notre Dame justo en frente de su puerta; aunque los tumbleweeds (los que viven en la librería a cambio de trabajar en ella algunas horas) ya solo ocupan el primer piso. Aunque George Whitman murió en 2011, su (quizás algo inocente y simplista) visión sobre el comunismo y las posibilidades de cambiar el mundo siguen presente en el legado ideológico y logístico de la actual Shakespeare & Company.

«Para empezar, me explicó que jamás se había establecido un comunismo real en ninguna parte. Lo de stalin fue una masacre fraudulenta (…) lo de Castro se vio corrompido por un ansia de poder.«

«Comunismo significa, sencillamente pensar antes en la humanidad.«

«Mira a tu alrededor. Fíjate en las riquezas que ofrece el planeta y en la ínfima cantidad de gente que trabaja sin parar y disfrutando de los privilegios en Europa, Norteámerica y Japón, mientras que el resto del mundo es pobre, pasa hambre y no tiene ni agua potable ¿Te parece bien? La mayoría de la gente ni siquiera se hace esta pregunta. Yo, por lo menos, creo que un mundo más justo es posible.«

Lector, un testimonio singular (pero también una mirada tiernísima y romántica) de las interioridades de la librería más excéntrica del mundo y su propietario. Una historia para amantes de la literatura en la que, sorprendentemente, los libros no son los protagonistas.

También te gustará: La buena novela; la librería encantada; La nueva Grub Street

Si quieres hacerte con un ejemplar haz clic en el siguiente enlace:

Os dejo algunas fotos de la Shakespeare & Company