Archivo de la categoría: Blog

Chris Guthrie es la segunda hija de una familia de campesinos originaria de Aberdeen, junto al río Don, donde siempre llueve bien. Su padre, un violento tirano incapaz de conciliar la lujuria con sus radicales preceptos religiosos, arrastra a su familia hasta la pequeña aldea de Kinraddie, en el noroeste escocés, en busca de un arriendo de tierras más económico. Los buenos resultados académicos de Chris y su amor por los libros y el conocimiento la tientan con convertirse en maestra, pero cuando llega a su nuevo hogar el hechizo de aquellas tierras indómitas la reclama con la fuerza de su sangre escocesa. El olor de la tierra, el color del tojo ardiente bajo las últimas luces del día, el estruendo del Mar del Norte más allá de las colinas, el silbido de los mirlos en primavera y ese olor a limpio del viento que sube por la laderas… Tumbada entre los brezales, cerca del lago y de las piedras celtas de los druidas, Chris entiende que por fin ha encontrado su lugar en el mundo.

«Y entonces tuvo una idea extraña en los campos empapados: que nada perduraba en absoluto, nada salvo la tierra por la que caminaba, removida, cavada y en perpetuo cambio a manos de los pequeños agricultores desde que los más antiguos de estos habían erigido las Piedras junto a la laguna de Blawearie y subían allí en sus días de fiesta religiosa y veían que las cosechas de sus bancales crecían al viento y al sol. El mar, el cielo y la gente que escribía, luchaba y era culta, y que enseñaban, hablaban y rezaban, duraban solo un suspiro, como la niebla en las colinas, pero la tierra era eterna, se movía y cambiaba debajo de ti, pero era eterna, estabas cerca de ella y ella de ti, y no podías dejarla, sino que te retenía y hería.«

Lewis Grassic Gibbon (1901-1935) fue un escritor escocés que formó parte del movimiento cultural del Renacimiento escocés de la época de entreguerras del siglo pasado. Su obra más apreciada es la trilogía A Scots Quair, de la que Canción del ocaso (1932) es su primer volumen. La editorial Trotalibros lo publicó en castellano el pasado marzo, en tapa dura y con una nota del editor confesando que fue este título el que regó una siembra que en enero de 2021 empezó a cosechar sus primeros frutos. La anécdota, de recomendada lectura, entre esperanzadora e íntima, sería motivo de orgullo para el señor Gibbon.

Canción del ocaso abre con un preludio, El campo sin arar, que explica los antecedentes históricos del ficticio Kinraddie, una aldea decadente con apenas ocho granjas, una casa parroquial y un molino, que una vez estuvo en manos de un señor de las Highlands que no supo conservar su patrimonio. Pero la sátira jocosa, el guiño cómplice y el tono de «Os voy a contar una historia…» del preludio termina con él; el resto de la novela, en cuatro extensos capítulos (La arada, La siembra, La germinación, La cosecha) y un epílogo con el mismo título que el preludio, es una narración bellísima, precisa y emotiva, que alterna la perspectiva de su protagonista con pasajes líricos, reflexiones vitales e históricas y un registro cambiante que refleja con genialidad la dualidad cultural de Escocia, de Chris Guthrie y del habla campesina de esa época, con el propio lenguaje de la tierra áspera y difícil de las Highlands.

Como todas las novelas que nos embelesan, Canción del ocaso resulta difícil de reseñar: temo dejarme algo importante o decir demasiado y estropear el placer de una primera lectura. Advierte Lewis Grassic Gibbon, casi al principio de la historia, que no es su deseo caer en la tragedia más desgarradora de la, a menudo, mísera vida de los campesinos arrendatarios del noroeste de Escocia en la primera mitad del siglo XX, pero que tampoco quiere idealizar esa comunión con una tierra y un paisaje que son maldición y vida al mismo tiempo. El equilibrio es perfecto y la narración transcurre tranquila y firme, a menudo conmovedora, pero siempre fiel a la voluntad de un autor que ha sabido contar con exquisita delicadeza el paso a la edad adulta de su protagonista, y con contundente maestría las decisiones vitales de unos personajes anegados por las terribles circunstancias de la inclemencia de la tierra y una guerra en ciernes que los cambiará para siempre (a ellos y a la tierra).

Canción del ocaso me ha parecido una lectura extraordinaria, conmovedora y bella. Si bien se puede encuadrar en una temática de drama rural histórico (entendido como momento de cambio histórico, punto de inflexión) y familiar cercana a Qué verde era mi valle, Verano en English Creek o Trilogía de Candleford, esta novela es diferente a todas las citadas y el estilo de Lewis Grassic Gibbon destaca por méritos propios por su personalidad y la potencia prístina de su voz narradora. Sus metáforas son brillantes y genuinas, y el protagonismo del paisaje escocés, del complejo de inferioridad de su cultura frente a la educación inglesa, de los últimos vestigios celtas —las Piedras junto a Blawearie— o de la dualidad de su protagonista contribuyen a redondear una trama a la altura de su prosa extraordinaria y peculiar.

Lector, lee Canción del ocaso.

También te gustará: Qué verde era mi valle; Lejos del mundanal ruido; Trilogía de Candleford; Verano en English Creek; Ángulo de reposo

Si quieres hacerte con un ejemplar, haz clic en el siguiente enlace:
Canción del ocaso

Cuando un amigo le habla de una misteriosa casa encantada en el lado norte de Oxford Street, en el Londres de mediados del siglo XIX, la curiosidad excita el interés de un joven estudioso de lo paranormal y el mesmerismo. Acompañado de su criado, visita a Mr. J., el atribulado propietario de la mansión, que les confiesa que lleva años sin poder alquilarla porque todo aquel que pasa una sola noche en la casa huye despavorido antes del amanecer. Tras obtener su permiso, el investigador, su criado y su perro se instalan cómodamente a pasar la noche en el inmueble, deseosos de descubrir dónde está la trampa que ha engañado a tantos incautos. Pero cuando el reloj se acerca a la medianoche, una serie de extrañas y espeluznantes manifestaciones ponen el peligro cualquier teoría de fraude.

«—Pasé, no una noche, sino tres horas a plena luz del día solo en esa casa. Mi curiosidad no está satisfecha, está extinta. No tengo deseo alguno de repetir la experiencia. No puede achacarme, ya ve, señor, el hecho de no ser lo bastante cándido y, a menos que su interés sea sumamente vivo y sus nervios excepcionalmente sólidos, añado con toda honestidad que le aconsejo no pasar una noche en esa casa.«

Edward Bulwer-Lytton (1803-1873) fue un poeta, novelista, dramaturgo, político, estadista y crítico que en su época alcanzó fama y cifras de venta tan extraordinarias como las de Charles Dickens o William M. Thackeray. Su celebridad como estadista y escritor era tal que, en 1862, con la abdicación del rey Otto, se le ofreció a ocupar el vacante trono de Grecia. Él lo rechazó muy educadamente y en 1866 entró la nobleza con el título de primer Barón de Lytton. Era amigo íntimo de Charles Dickens, apadrinó a uno de sus hijos, y convenció al escritor para que cambiase el final de Grandes esperanzas por otro menos trágico. En 1859 publicó La casa y el cerebro, la primera novela de terror sobre una casa encantada que se conoce en la literatura. Lovecraft siempre consideró La casa y el cerebro como su relato preferido de casas encantadas y Lafcadio Hearn aseguró que era el mejor relato del género en lengua inglesa.

En mi infinita ignorancia, el nombre de Edward Bulwer-Lytton solo me era conocido por Los últimos días de Pompeya y, aun así, no me percaté de que se trataba del mismo autor de La casa y el cerebro hasta que leí la breve biografía de esta edición de Impedimenta y caí en la cuenta de por qué me resultaba tan familiar el apellido del señor. Un autor a la altura de Dickens y Thackeray que, en lo que a ediciones en lengua castellana se refiere, no ha corrido la misma suerte que sus contemporáneos.

No voy a contar mucho sobre este relato del primer Barón de Lytton porque no quiero desvelar nada más sobre la trama: el lector ya sabe que se va a encontrar una casa encantada y que contiene escenas que ponen los pelos de punta. La primera parte del relato, la de la casa, es la que más he disfrutado. La segunda parte, la del cerebro, me ha parecido un poco forzada, aunque también tiene su interés y su toque escalofriante. He leído muy pocas obras de terror y casi todas han sido clásicos del género, quizás por eso me han impresionado tanto las escenas de la casa maldita; aviso porque dicen los entendidos que Richard Matheson se inspira en Bulwer-Lytton —por no decir que se copia— en La casa infernal, y que la mayoría de relatos posteriores sobre el mismo tema beben de este pequeño clásico.

Lector, quizás prefieras esperar a que se haga de día para leerla.

También te gustará: Para leer al anochecer; Carmilla; El vampiro

Si quieres hacerte con un ejemplar haz clic en los siguientes enlaces:
La casa y el cerebro (en papel)
La casa y el cerebro (para Kindle)

Años atrás, Próspero, Duque de Milán, fue víctima de la conspiración política de su hermano Antonio que, aliándose con el rey de Nápoles, le arrebató su ducado y lo condenó a muerte. Uno de sus dignatarios, Gonzalo, se apiadó de Próspero y de su hija Miranda y los ayudó a escapar por mar. Han pasado doce años desde tan funestos acontecimientos, y el duque depuesto y su hija viven en una isla desierta con la única compañía del hijo deforme de una poderosa bruja y de los espíritus. Próspero, que ha estudiado los grimorios de la bruja, controla hechizos, espíritus y ocultos poderes, y sabe que ha llegado la hora de su venganza: el rey de Nápoles y Antonio regresan a casa por mar cuando una extraña tempestad los hace naufragar en la misteriosa isla del desterrado.

«Pero por más que hayáis perdido el juicio,
podéis tener por cierto que yo soy Próspero,
el duque que expulsasteis de Milán,
que por milagro llegó a esta isla
donde habéis naufragado, para gobernarla.»

William Shakespeare escribió y estrenó La tempestad en 1611, en el palacio de Whitehall, para el rey Jacobo I. Por aquel entonces, El Bardo tenía toda la confianza del nuevo monarca, que patrocinaba y amparaba su compañía teatral, la King’s men. En 1590, cuando Jacobo I y su esposa, la reina Ana, volvían a Inglaterra desde Dinamarca, estuvieron peligrosamente cerca de naufragar por culpa de la tormenta que unas brujas conjuraron contra su barco. El suceso culminó con los juicios de las brujas de North Berwick e intensificó la obsesión del rey por la amenaza de la brujería (en 1597 escribió Demología, un tratado alertando sobre la existencia de las brujas). No ha llegado hasta nuestros días ningún documento que afirme que William Shakespeare se inspiró en este suceso de la vida de Jacobo I para escribir La tempestad, pero las similitudes están ahí.

«Estamos hechos de la misma sustancia que los sueños. Nuestro pequeño mundo está rodeado de sueños«.

La tempestad es un drama en cinco actos que trata sobre los conflictos familiares, la ambición, la venganza, la redención, el perdón y la magia, entre otros temas. La atmósfera de la obra es casi onírica, a menudo los personajes se preguntan si están despiertos o soñando, y Shakespeare no solo menciona a la poderosa bruja Sícorax sino que muestra el aprendizaje del protagonista en sus grimonios y su poder sobre el espíritu (o la diosa) Ariel, responsable de provocar la tormenta que hace naufragar al rey de Nápoles, su heredero y al traicionero hermano de Próspero. El punto cómico de la obra lo ponen dos marineros borrachines con un barril de vino y Caliban, el hijo de la bruja; la trama romántica, que ensalza un amor puro y piadoso, corre de la mano de Miranda y Fernando. Si bien a simple vista puede parecer un libreto corto, de parlamentos y actos breves, La tempestad trata cuestiones de profunda complejidad y no todos los críticos se ponen de acuerdo al respecto (metáfora de la colonización del nuevo mundo, metáfora del perdón, etc.). Pero en esta isla sobrenatural, donde todo es magia y sueño, al final triunfan el perdón y el amor.

Lector, cuidado con las brujas y las brújulas.

También te gustará: Shakespeare

Si quieres hacerte con un ejemplar haz clic en los siguientes enlaces:
La tempestad (en papel)
La tempestad (para Kindle)